
Le Pari

Le banquier désemparé pensait à son épouse, malade, qui avait besoin de lui. Ils n'avaient
plus de domestiques depuis quelques mois, ne parvenant à les payer. Les deux témoins arriveraient,
comme chaque année, pour vérifier la présence du prisonnier, et aujourd'hui, le libérer. Le vieil
homme se remémorait le contrat... "Si le détenu meurt, le pari se trouve annulé". Alors, une seule
solution se profila dans son esprit : éliminer le prisonnier. Le peu d'argent qui lui restait était bien
plus important que la vie de ce "détenu". Après avoir passé quinze ans à l'écart de la société, ce
dernier  ne parviendrait  pas  à  se  réinsérer...  De toute façon il  ne le  devrait  pas.  Cela aurait  été
insoutenable pour le banquier. Humiliant. Son pari perdu exposé au grand jour... Inenvisageable.
Ainsi, il se mit à imaginer un stratagème, afin de faire passer l'assassinat de l'ancien étudiant pour
un suicide.

Se laissant choir dans un fauteuil au tissu ocre et vieilli, le vieux banquier se tint la tête,
épuisé. Depuis quelque temps déjà, il ressassait les souvenirs de cette soirée. Désespéré, il souhaitait
ne jamais voir ce 14 novembre 1885. Date fatidique. Pourtant, il était peu à peu poussé vers ce
gouffre financier, sociétal. Il observait les aiguilles de l'horloge qui continuaient leur interminable
voyage.  Les  minutes  s'égrenaient.  Lentement.  Un  compte  à  rebours  qui  annonçait  sa  mort
psychologique.

Du  poison.  Rapidement.  Chercher  du  poison  pour  tuer  cet  homme  qui,  sinon,  lui
empoisonnerait la vie. Le banquier entra dans la salle de bain, où se trouvaient les médicaments de
son épouse. Il saisit d'une main fébrile le plus petit des flacons, qui, à faible dose, soulageait les
douleurs  de  sa  femme,  mais  pouvait  s'avérer  mortel  en  quantité  trop  importante.  Occasion
inespérée, le prisonnier avait commandé pour le lendemain matin une bouteille de vin. A travers le
bouchon de liège,  muni  d'une  seringue,  il  y  injecta  le  contenu du flacon.  Enfin,  il  transmit  la
bouteille au guichet.

Dans sa chambre, allongé sur son lit, il tentait de calmer sa respiration. Sa femme ne s'était
pas réveillée.  Heureusement.  Glissé sous le vieil  édredon, il  ne dormait  pas. Ses yeux restaient
ouverts.  Sombre,  il  fixait  le plafond. Sombre comme le ciel.  "Quand le  ciel  bas et  lourd pèse
comme  un  couvercle",  pensait-il.  Un  ciel  bas  et  lourd  qui  s'apprêtait  à  lui  tomber  dessus.  Il
continuait à observer le plafond qui le surplombait. La respiration régulière de son épouse sous
l'effet du médicament, ne l'apaisait pas. Quatre heures... Ses pensées allaient à l'étudiant. Peut-être
devait-il  renoncer  à  le  tuer,  peut-être  pouvait-il  éviter  ce  crime...  Mais  l'argent  et  l'honneur
reprenaient  toujours  le  dessus.  Toujours,  la  peur  de  la  honte,  de  la  pauvreté,  du  déshonneur
revenaient le hanter et le soutenir dans son choix. Cinq heures... Plus d'une fois, il faillit descendre
au guichet, récupérer la bouteille de vin et la vider. Mais plus d'une fois il renonça. Il avançait sur le
fil de l'arête entre deux gouffres. Funambule inexpérimenté. Aucune des solutions ne semblait la
bonne,  mais  le  gouffre  du crime paraissait  moins  profond.  Alors  il  continuait,  bientôt  prêt  à  y
plonger. Six heures...

L'angoisse  s'intensifiait,  dérangeante,  le  poursuivant,  lui,  simple  banquier.  Sept  heures...
Morphée ne l'avait pas encore enlevé. Huit heures... Sa compagne se réveillait, le soleil se levait.
Descendu du lit, son visage pâle creusé par de sombres cernes, il souhaitait désormais que cette
journée se termine au plus vite afin de pouvoir regagner son refuge, son lit. Encore quatre heures –
seulement quatre heures – avant le dénouement. Ces quinze longues années arrivaient à leur terme,
ces quinze longues années de peur, d'espoir, de désenchantement. Au petit-déjeuner, ni le чай (thé)
ni même les блины (blinis) ne lui ouvrirent l'appétit. Son épouse, trop assommée par la maladie, ne
s'en inquiéta pas. Neuf heures...  Il alla s'enfermer dans son bureau, et attendre seul, cette heure
fatidique...



Dans cette grande maison, il percevait le moindre craquement du parquet, le moindre souffle
du  vent,  et  le  faible  tic-tac  de  l'horloge.  Dix  heures...  Assis  à  son  bureau,  il  patientait.
Impatiemment. Impatient d'en finir avec ces quinze années, et de pouvoir vivre sereinement, enfin.
Onze heures... Le voilà en déséquilibre au bord du gouffre. Ses mains figées sur le bureau en chêne.
L'homme semblait avoir vieilli de quinze ans. Il restait impassible, résolu. Cette heure parut la plus
longue de sa vie. Ou la plus courte. Il ne savait pas. Enfin, le gong. Midi...

Il se leva de son siège, ouvrit la porte, et traversa la maison, calme. Sorti dans le parc, il
arriva enfin au pavillon où était enfermé le jeune homme. Devant la porte, il retrouva les témoins.
Ceux-ci détenaient la clé qui permettrait  d'ouvrir  le pavillon.  Le poison avait  dû faire effet,  ils
découvriraient le détenu mort, allongé sur un canapé. La clé tourna difficilement. Le coeur du vieux
banquier lui déchirait la poitrine. La porte s'ouvrit. Les trois hommes crurent défaillir...

Ils restaient bouche bée sur le seuil. Sur le canapé, l'étudiant, étendu. Dans son sang. Un
poignard plongé dans la poitrine. Lentement, le banquier s'en approcha. Kошмар (cauchemar). La
bouteille de vin, pleine, sur la table. Un léger soulagement, il n'était pas un meurtrier, et n'avait rien
à se reprocher. Rien. Absolument rien. Les deux témoins s'avancèrent derrière lui. Leur vint alors
cette douloureuse question : la raison de ce geste ?

Coincé sous la bouteille de vin, un petit papier blanc. Sur ce papier, des mots, griffonnés.
"Cпасибо ! У меня нет семьи. У меня нет друзей." (Merci ! Je n'ai pas de famille. Je n'ai pas
d'amis.) C'est ainsi que commençait la courte lettre. L'étudiant y expliquait qu'après quinze années
enfermé seul, il ne parviendrait pas à réintégrer la société. Et ne le désirait pas. Il était heureux de
s'être cultivé ainsi et d'avoir expérimenté le statut de prisonnier. Après avoir tant lu, il affirma que le
monde lui paraîtrait fade. L'argent ne l'intéressait pas. Alors, sa décision était mûrement réfléchie, il
ne regrettait rien. Absolument rien.

Du soulagement, de la compassion, de la tristesse. Voilà ce que le vieux banquier éprouvait.
C'en était fini de son calvaire. Les trois hommes contactèrent un médecin afin de constater la mort
de l'ancien étudiant. Ce dernier fut enterré dans un cimetière avoisinant la propriété du banquier.

Un an a passé depuis ce 14 novembre 1885. Un an a passé depuis la mort de l'étudiant.
Après quelques mois de tranquillité pour le banquier, le fantôme du jeune homme est revenu le
hanter. Chaque nuit, chaque jour, imposant. Le vieil homme doute, se morfond. Il se sent désormais
coupable. Terriblement coupable. Il n'aurait jamais dû parier seize ans auparavant. Alors, en ce 14
novembre 1886, le vieux banquier a pris un sac rempli de quelques effets personnels. Il est parti. A
pied. Loin, vers le nord, vers la Sibérie. Seul.

"Nous savons tous ce qu'est une action malhonnête, mais ce qu'est l'honnêteté, personne ne le sait."
Tchekhov.


