Ghirmantcha embarqua peu apres sur le petit remorqueur de I’lhnomme moustachu. Il avait
emporté tout ce qu’il possédait : une petite montre que lui avait offerte son pere, quelques
vétements, son peu d’argent et ses souliers. 1l partit donc sur le bateau. Il regarda une derniére
fois son clan et pensa a son avenir a la ville : lui, riche, marié a une jolie femme, allant tous
les jours au cinéma.

s arrivérent aprés environ deux heures de trajet a la ville. Tout était immensément
grand ! Partout, des boutiques, des cinémas, des hotels avec de dréles de gens tout bien
habillés. C’était le réve. Mais il s’effaca bien vite lorsqu’ils parvinrent a proximité de
I’orphelinat : les maisons étaient abandonnées, délabrées, fissurées de partout. Ghirmantcha se
dit que tout ce qu’il pensait de la ville n’était une réalité que pour trés peu de monde. Il arriva
a I’orphelinat peu apres : c’était une grande batisse, triste, sans verdure, un grand portail noir
en barrait I’entrée. Il regarda quelques instants cette espéce de manoir et se décida a entrer. Il
fit d’abord ses adieux a I’lnomme moustachu qui I’avait emmené ici depuis son village :

-« Merci, ami. » dit-il la gorge nouée dans un russe approximatif.

Puis, sans se retourner, il poussa le grand portail noir qui gringa et un frisson parcouru
I’échine de Ghirmantcha. Il secoua la grosse cloche suspendue qui produisit un son grave et
sourd. Apres quelques instants, la haute porte s’ouvrit et une vieille femme apparu dans
I’embrasure. Elle avait I’air sévere avec un lorgnon posé sur le nez, portait une robe bordeau
foncé serrée a la taille et des cheveux gris relevés en chignon au-dessus de sa téte. Avant toute
chose, elle demanda a Ghirmantcha comment il comptait payer le temps qu’il passerait a
I’orphelinat. Il proposa les quelques piéces qu’il possédait mais cela ne suffit pas a la vieille
femme. Apercevant la montre, elle lui dit d’un ton cinglant :

-« Cette montre ne vaut surement pas grand-chose, mais elle suffira pour la premiére
semaine. »

Ghirmantcha sut immediatement qu’il ne pourrait rester méme une soirée dans ces lieux
avec une telle femme. Il prit ses bagages et monta dans la chambre qui lui était destinée.
C’était une petite piece sombre meublée d’une armoire, d’un lit et qui comportait une petite
lucarne pas plus large qu’un bras ne laissant passer qu’un mince filet de lumiére. II se dit
gu’une évasion par la chambre était insensée. Il fit donc mine de sortir ses affaires et de les
ranger dans I’armoire.

Le diner se passa dans une ambiance lugubre mais permit a Ghirmantcha de constater
qu’il était seul avec la vieille femme : aucun enfant ne pourrait lui tenir compagnie ou réver
avec lui d’évasion. Il décida donc de quitter cet endroit au plus vite : la nuit méme. 1l fit le
tour de la batisse et découvrit une petite porte dans un recoin qui donnait sirement dans la
rue.

La nuit, il boucla sa valise en un rien de temps et partit par la porte qu’il avait remarquée
apreés le diner. Il se retrouva a nouveau au milieu des maisons délabrées, mais seul cette fois-
ci.



Un homme sortit de I’ombre et Ghirmantcha fut terrorisé jusqu’a ce qu’il reconnaisse
I’homme a la moustache. Ce dernier lui sourit avec douceur. Lui prenant la main, il I’emmena
sur le port ou les attendaient tous les matelots et le petit remorqueur.

Le moustachu lui présenta une nouvelle recrue du bateau : c’était un Evenk arrivé depuis
plusieurs années en ville et qui parlait couramment les deux langues. Aliocha, tel était son
nom, lui fit part de la proposition de I’homme moustachu : retourner dans son village, aupres
des siens. Ghirmantcha refusa car il avait encore trop de souvenirs de la nuit ou ses parents
étaient morts. L’Evenk proposa alors, a la demande du moustachu, s’il voulait apprendre le
métier de marin et intégrer I’équipage du petit remorqueur.

Ghirmantcha sauta de joie ! Les cinéemas ne I’intéressaient finalement pas tant que cela, il
préférait découvrir I’univers des marins, rencontrer de nouvelles contrées et sentir le vent frais
sur ses joues.

Il partit donc pour deux ans d’apprentissage sur le petit remorqueur. 1l apprit plus tard
deux choses : le nom du moustachu, Boris Noumanov, et qu’un triste événement peut
engendrer une belle rencontre.



