Valse d’hiver

Il'y a les chiens, toujours joyeux, toujours en bandes, et puis il y a les loups, les
taciturnes, vestiges d’une autre époque, qui observent le monde sans y participer. La seconde
catégorie, évidemment, a une prédilection pour les longues promenades solitaires les soirs
d’hiver, dans la neige, en méditant de longues poésies sur les héros maudits. Et quand, plongé
dans vos penseées, observant ce méme cavalier de bronze qui avant vous fit réver Pouchkine,
vous traversez la rue sans regarder autour de vous, advient ce qui doit advenir : vous vous
faites renverser par une voiture, et vous vous étalez sur le passage piéton soigneusement
déneigé. C’est dans I’ordre des choses, me direz-vous, mais ce qui est moins banal, c’est
quand vous reprenez connaissance dans une large allée au milicu d’un bois et qu’au lieu d’une
voiture de sport ¢’est un traineau attelé qui s’éloigne a vive allure. Vous vous redressez,
sonné, et manquez de vous faire faucher par une troika tirée par trois rennes, laissant dans son
sillage la mélodie de milliers de clochettes d’argent, et qu’il vous semble reconnaitre pour
celle du Pére Gel et Sniégourotchka, mais cela est, bien entendu, impossible.

L’aventure ne vous fait pas peur, et vous continuez un peu au hasard jusqu’a tomber
sur une riviere gelée dans laquelle des corps inertes semblent flotter. Vous pensez d’abord,
horrifié, a des morts en voyage vers 1’au-dela, avant de reconnaitre, soulagé, des baigneurs
morses dans I’eau de la Neva. Vous croyez alors retrouver le chemin de votre maison, avant
de vous apercevoir que ces masses sont de vrais morses, accompagnés de phoques, qui
pataugent paresseusement. VVous accusez le coup, puis continuez vaillamment malgré
I’étrange impression qu’ils vous suivent du regard silencieusement.

Vous décidez fort évidemment de remonter le cours de la riviere en quéte d’une
quelconque indication, comme tout un chacun, a votre place, 1’aurait fait. Mais comme cela ne
peut arriver qu’a vous, vous voyez se profiler a I’horizon une ombre immense, que VOUsS
reconnaissez pour un gigantesque trois-mats, lointaine propriété d’un corsaire tout droit sorti
des mers des Caraibes. Soudain, le temps semble se figer, une attraction irrésistible vous
entraine, et vous descendez lentement, sans ciller, droit vers ce qui vous semble toujours —
mais pouvez-vous en douter — étre une illusion. Méme si vous n’étes plus maitre de vos actes,
vous remarquez sur les rives des silhouettes qui semblent vivantes, mais désespérément
figées, statufiées dans la glace pour I’éternité. Cette immobilité vous semble surnaturelle et,
terrifié, vous comprenez que votre vie est en train de se jouer sans que vous puissiez prendre
part au jeu mortel qui la régit.

Vous vous approchez toujours du bateau, automatiquement, hypnotisé. Alors, comme
par magie, une passerelle descend du gaillard arriere. M{ par une force irrésistible, vous
montez, vous montez, et vous faites trois pas sur le pont principal. VVotre volonte vous revient,
vous voulez descendre, mais il est trop tard : la passerelle a disparu et le galion s’élance
rapidement dans un glissement imperceptible. Déja vous étes loin, trop loin du rivage, et vous
disparaissez sans espoir de retour. VVous courez sur le pont et vous apercevez que le
gouvernail tourne tout seul, vous tentez de trouver quelqu’un, vous arpentez désespéerément
les ponts, entreponts, et cales du navire. VVous vous précipitez, mais le bateau est
désespérément vide : vous étes sur une nef fantdme, temoin involontaire des légendes
d’autrefois. Vous vous sentez perdu, votre téte va se rompre, vous sentez votre esprit mourir,
votre ame se fendre, quand soudain, soudain, vous comprenez que des forces inconnues
décident pour vous, et qu’il serait inutile de seulement chercher a résister. Alors vous étes
envahi par une inconcevable sérénité, cela ne peut étre que votre destin, aprés tout, n’est-ce
pas ? Vous entendez une douce voix, semblant provenir de partout a la fois, mais qui
s’adresse a vous directement dans votre esprit, vous ordonner de dormir, et vous vous
endormez. Vous n’avez pas d’autre choix, apres tout, le sommeil régne seul en vous, et vous
sombrez.



Lorsque vous vous réveillez, le bateau est arrété devant un vaste édifice de glace, un
palais scintillant qui semble fait de verre. Vous descendez, apparait devant vous une femme,
un étre de songes, un astre, un ange qui vous sourit, et a sa vue le temps s’arréte. Elle est
vétue d’une longue robe dont le tissu se meut délicatement a chacun de ses mouvements, une
étoffe aux reflets changeants, un mensonge étincelant. Vous comprenez que cette femme est
habillée du Temps et que sa robe couleur de neige est constituée des flocons qui pleuvent du
ciel. Ses cheveux blonds, presque blancs, sont rattachés autour de son visage péle en cing
fines tresses qui se rejoignent pour n’en former qu’une tombant négligemment sur son épaule.
Votre apparition est coiffée d’un fin diadéme de glace et d’argent, ciselé si délicatement que
les reflets qu’il renvoie blessent les yeux par leur beauté. Elle penche la téte, et la vie reprend
son cours.

Elle vous parle, et vous reconnaissez la Voix du bateau fantome. Il s’agit de la Reine
des Glaces dans son palais hivernal. VVous tendez la main pour prendre la sienne, mais vous ne
rencontrez que du vide, un courant d’air glacé qui vous effleure de son souffle mordant. Elle
vous fait un sourire triste, elle est condamnée a la solitude éternelle et ne regoit la visite d’un
mortel que tous les mille ans. Elle n’a toujours pas ouvert la bouche, et vous non plus, mais
elle s’adresse a vous au plus profond de votre ame, et vos yeux parlent pour vous. Une
certitude s’impose soudain a votre esprit : vous I’aimez. Vous aimez cette Fée des Glaces,
cette Reine du Temps qui passe, dans sa prison éternelle, dans sa retraite glaciale. Et elle vous
aime. Alors elle tend le bras, et vous vous retrouvez au-dessus de tout, de la vie comme de la
mort, du monde comme du vide, et vous nagez dans les airs aux cotés de votre Dame.

Vous jetez un regard vers le bas, et vous surplombez I’Hiver.

La pluie de flocons continue a tomber sans vous toucher, et le lac Baikal gelé vous fait
signe. Vous dansez dans les cieux, vous dansez dans le vent, vous étes libre, libre et vivant.
Ivre de I’instant. Tout en vous est grisé, exalté dans une symphonie polychromatique de
bonheur. Votre regard se plonge dans celui de votre Amour et, sur un signe de sa part, vous
plongez vers le lac. Vous vous arrétez sans heurter la surface, vous vous redressez, vous lui
tendez la main, et il vous est donné de partager la valse la plus magique de tous les temps,
celle ou le couple, dans une harmonie qui déchire le cceur, évolue sur la piste sans que le
monde autour s2existe. VVous tournez, sa robe bruit, vous la tenez contre vous, vous la
regardez, vous I’aimez, elle vous aime, et vous €tes seuls. Votre esprit, votre coeur est plein
d’elle, rien n’existe plus, si ce n’est cet étre pale et fragile que vous tenez dans vos bras. Vous
évoluez gracieusement au son des battements de vos coeurs qui sonnent a 1’unisson, dans la
plus parfaite des unions de I’ame. Vous ne pouvez plus vous lacher, a cette seule pensée vous
sentez vos ceceurs se fissurer. Vous n’étes plus qu’un seul étre, un seul cceur qui tournoie sur le
lac. Vous y pensez, vous y croyez, vous espérez. Vous avez le choix d’un monde a refaire, ce
monde ou vous serez ensemble, ce monde chimérique qui ne peut exister. Vos coeurs
s’emplissent d’étoiles, vous fermez les yeux et, attirés par vos ames, vous échangez le baiser
le plus pur, le plus amoureux, un baiser de conte de fées que n’importe quelle princesse
envierait. Un feu invisible vous brlle, vos lévres se descellent, et vous étes de retour au
chateau.

Le soleil se couche et jette des reflets enflammeés sur les parois du palais enchanté.
Votre Fée pousse un cri étouffeé : il est I’heure pour vous de la quitter, de retourner avec vos
ombres. D’abandonner cet étre de réves, cette Lune, cette Etoile qui éclairerait vos nuits et
toute votre vie. De rentrer dans ce monde sans queue ni téte, ou tout est vil calcul et savante
hypocrisie. Souffrir encore. Dans les yeux brillants de votre Fée perlent des larmes, qui
semblent geler au contact de sa peau, puis retourner dans la pupille dont elles étaient sorties
pour ajouter de nouvelles couleurs aux reflets changeants qui parent ces saphirs étincelants.
Elle agite a nouveau la main et un samovar se matérialise dans 1’air aupres d’elle. Vous y
reconnaissez dessus, finement gravé, le détail de votre aventure indescriptible sur le lac



enchanté, votre valse, et votre ceeur se serre. Elle vous tend une tasse de thé, un thé magique
qui vous forcera a I’oublier, a oublier cette aventure éphémeére que vous venez de vivre, ce
jour ou, pour la premiére fois, sous le ciel blanc, vous vous étes senti vivre, exister
pleinement. Alors, pour ne plus voir la souffrance dans ses yeux, cette méme souffrance que
vous renvoie votre cceur, qui bat a grands coups sourds contre votre poitrine, vous plongez le
regard dans votre tasse et vous buvez, vous buvez ce thé de I’oubli, instrument de la torture
éternelle créé par un ciel moins propice.

Vous buvez, et vous reprenez connaissance étendu sur la chaussée rugueuse et
bétonnée. Vous vous réveillez dans votre peau de marginal différent, de loup solitaire. Vous
vous redressez machinalement ; vous poursuivez votre promenade quotidienne en songeant
aux poéetes maudits, remontant le cours de la Néva, quand quelque chose vous arréte : un
jeune chat siamois, perché sur le bord d’une fenétre. Son pelage blanc et marron scintille
comme la neige, et ses yeux bleus vous lancent un appel triste. Alors tout vous revient, ce
regard sans fin vous donne la force, le courage, I’amour, la vie enfin, et le temps d’un
battement de paupicres le chaton s’est volatilisé, dans I’hiver. Dans votre fiévre, vous jetez
vos bras vers le ciel, votre regard illuminé les suit, et les étoiles dans la nuit semblent former
un doux visage. C’est alors qu’oubliant les héros maudits, vous vous ¢élancez, vous courez
vers 1’infini pour vivre vos réves et poursuivre vos chimeéres... Vivre a I’infini.
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