Affaire classée !

Tout a coup, la voix de I’hdtesse de 1’air me sortit de ce cauchemar qui hante un grand nombre
de mes nuits depuis mon enfance.

— Boaka, KOHBSK, CUTapEeThl, TyXU It

annongcait-elle au milieu des rangs en affichant un radieux sourire.

Je n’allais pas tarder a poser les pieds sur le sol russe, ce sol que j’avais quitté a la hate alors
que je n’étais encore qu’une enfant. J’avais alors fui I’abomination qui avait tout détruit autour de
moi, mes parents ayant été lachement et sauvagement abattus. L horreur avait jailli & mes yeux.
J’avais échappé de justesse a ce massacre m’étant retrouvée, quelques instants avant que cet homme
ne surgisse, sous le lit a essayer de rattraper ce chaton que mon pere avait ramené a la maison. Je ne
le voyais pas souvent ; trés pris par ses affaires, il s’absentait longuement. Ma mére qui m’¢élevait
avec ’aide de Babouchka, ma grand-mere, disait ne pas savoir ou il partait : tout était secret.

Parfois, il passait dans la nuit. Je le sentais m’embrasser, et 1’entendais souvent chuchoter avec
maman le soir, alors que j’étais couchée ; mais impossible d’en savoir plus.

Il 'y a une quinzaine de jours, mon aieule avait repris contact avec moi apres toutes ces années
de silence : elle disait avoir peur. Elle qui m’avait confiée, voila une vingtaine d’années, a ce
diplomate en partance pour 1’Ouest, craignant alors pour ma vie, vivait seule depuis ce carnage,
repliée au fin fond de 1’Oural dans une vieille isba qui ne valait plus un kopeck. Elle aussi avait di
se couper de tout ce qui la rattachait a son ancienne vie : elle avait tant souffert a la disparition de
son mari.

Je n’ai que de vagues souvenirs de mon grand-pere ; il passait ’essentiel de son temps, affairé a
imiter et sculpter de petites boites rondes, dans sa cave dont I’accés m’était interdit.

Ce n’est que plus tard, a I’occasion d’une exposition au Metropolitan Museum de New York,
que je compris qu’il fabriquait, entre autres, des répliques des fameux ccufs de Fabergé. Qu’en
faisait-il ? 1l avait fallu que j’interroge a maintes reprises M. Walker, cet américain qui m’éleva
comme sa propre fille, pour enfin savoir que les imitations de mon aieul servaient a faire passer des
messages a 1’Ouest. Il n’avait donc pu achever le dernier en cours, certainement celui que je lui
avais vu tenir le jour ou il ’avait montré a mon pére. Ils s’étaient tus des qu’ils m’avaient apercue.

Il m’avait également raconté que mon grand-pére avait disparu sans que personne ne sache ce
qui lui était arrivé. C’est a ce moment-la que papa avait pris contact avec lui, lui exprimant son
inquiétude ; il savait que sa famille était en danger. Il fallait finir la mission rapidement, lui avait-il
précise, et exfiltrer au plus vite sa fille et sa femme avant que lui-méme puisse nous rejoindre.

Mais le destin en avait décidé autrement.

Aussitot apres ’atterrissage, les formalités de douane passées, je me rendis jusqu’a la gare de
Moscou pour sauter dans le premier Transsibérien qui me menerait jusqu’a elle, qui m’avait
rappelée il y a trois jours, plus apeurée que jamais. J’avais pu percevoir I’angoisse dans sa VoiX. Je
craignais que celui qui avait, a I’époque de la Guerre Froide, décimé les miens ne soit sur le point
de finir ce qu’il avait entrepris voila bien des années.

Elle se pensait observée depuis des semaines sans savoir ni pourquoi, ni comment ; elle sentait
une présence qui rbdait, m’avait-elle avoué. Souvenirs et images du meurtre de mes parents
s’affrontaient 8 me donner la migraine et m’empéchaient de profiter de ces paysages traverses par
Michel Strogoff. « Arriverais-je a temps ? » martelait sans cesse mon esprit. Je ne pouvais perdre
celle qui me restait, ma seule famille, celle qui avait di m’éloigner de sa vie pour me protéger, celle
qu’il m’était donné de retrouver, enfin, aprés tout ce temps. Il fallait absolument que j’arrive au plus
tot.
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Apres une longue traversée, fourbue et fatiguée par le décalage horaire, j’atteignis enfin mon
but a bord de la vieille Jigouli de cet homme mi-moujik mi-zek qui accepta, a ma descente du train
et moyennant quelques roubles, de me mener jusqu’a I’isba de ma babouchka.

C’est alors qu’en poussant la porte déja entrouverte je découvris, au beau milieu de ce qui
devait étre la piece commune, un homme face contre terre. Le peu de choses meublant cette humble
demeure avait été retourné, chamboulé.

— Babouchka ! hurlai-je inquiete,

craignant de la trouver elle aussi étendue sur le sol. Cet enfer ne pouvait pas se répéter ! Qui
était cet homme gisant dans son sang ? Ou était ma grand-mére ? Je ne pouvais me résoudre au
pire ! Je la cherchai partout, inspectai chaque recoin, mais sans succes ; quand tout a coup des voix
venant de 1’extérieur attirérent mon attention.

Tapie le long du mur prés de la fenétre, j’observai qui arrivait dans ma direction. En fait, ils
étaient trois a s’approcher : un petit trapu grisonnant a lunettes et a I’air renfrogné, suivi d’un grand,
plus jeune et d’une femme courbée qui semblait avoir bien du mal a les suivre. Cherchant le
moindre détail pour savoir si j’allais étre en danger a mon tour, alors que j’étais préte a courir pour
sortir par la porte de derriére, j’apercus au cou de la dame cette croix orthodoxe qui me projeta
instantanément dans mes souvenirs.

Oh oui, cette croix je la connaissais, j’en étais sire. Il ne pouvait y en avoir deux puisque c¢’était
mon grand-pére qui I’avait confectionnée pour celle qui me contait tous les soirs de ma tendre
enfance les aventures de cette baba-yaga qui me faisait tellement peur que je fixais les éclats de ce
bijou pour me rassurer.

Sans crainte, je sortis alors vers eux et lui dis :

— Babouchka ? C’est bien toi ?

Au méme instant, son regard s’illumina et elle prononga tout bas:

— Alexandra, oh mon Alexandra, quelle joie de te retrouver !

puis elle me serra tendrement dans ses bras.

Notre étreinte fut rapidement interrompue par quelques raclements de gorge provenant du petit
bonhomme qui semblait s’impatienter. Mon aicule me présenta rapidement le plus grand, précisant
que c’était I’inspecteur de secteur, et plus longuement le petit grincheux. Ce dernier avait fait ses
débuts au NKVD? et avait été chargé, a I’époque, de Iaffaire du meurtre de mes parents. En retraite,
ayant un jour découvert que Babouchka s’y était cachée, il était venu s’installer dans 1’Oural dans
I’espoir de résoudre cette affaire qu’il n’avait pu clore alors.

Pour I’heure, il accompagnait son collegue pour élucider le meurtre de cet homme gisant chez
elle. Elle leur avait raconté comment, entré par effraction, il avait mis sens dessus dessous tout son
intérieur cherchant visiblement quelque chose avec un acharnement certain, puis comment, alors
qu’il s’apprétait a se jeter sur elle, il était tombé a terre. Elle était sur-le-champ partie demander de
I’aide aupres de ce grand inspecteur qui avait immédiatement contacté celui qu’on pourrait aisément
appeler I’ceil de Moscou. Il n’avait pas tardé, dés les présentations faites et me prenant pour une
amie de la famille, & se mettre a la recherche de tout indice tel un fin limier. 1l nous avait demandé
de sortir afin de ne pas souiller la scene de crime. Il était clair pour lui que ces affaires familiales
étaient toutes liées. Rien ne devait lui échapper cette fois-ci : il devait résoudre 1’affaire et trouver la
clef qui lui permettrait d’élucider celle qui 1’obsédait depuis toutes ces annees.

Il ne tarda pas a mettre en évidence que I’homme gisant avait été abattu d’une balle en pleine
téte, ne lui laissant aucune chance, et que celui qui I’avait abattu se trouvait a proximité d’apres la
trajectoire qu’il avait définie. 1l avait réinterrogé ma grand-mere encore et encore pour essayer d’en
savoir plus, avait recherché d’éventuelles traces de poudre sur ses mains ou ses habits : rien, il ne
trouvait rien pour lui imputer ce crime.
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Ce fut alors a mon tour : vérification de mon alibi, de mes horaires de transport. Il semblait
imaginer que peut-étre je pourrais étre celle qui avait appuyé sur la détente. Mais il fit chou blanc et
grommela & son equipier :

— Comment est-ce possible, pas de trace de poudre sur elle non plus, et vu I’horaire de son

passage en douane a 1’aéroport, il lui est impossible d’étre arrivée avant 1’heure du déces

confirmée par le légiste ? 1l est clair qu’il y a une autre personne impliquée dans cette affaire,
mais qui ? Tu en as une idée, toi ?

Il se grattait la téte, I’autre semblait dépassé par les événements. La nuit était tombée depuis
longtemps et la fatigue se faisait sentir pour tout le monde. L’ceil de Moscou nous proposa de nous
ramener en ville, ne voulant pas nous laisser seules pour la nuit.

C’est ainsi que nous fiimes déposées toutes les deux, enfin seules et ravies de nous retrouver,
dans un hotel de la ville la plus proche. Nous la passames blotties 1’une a c6té de ’autre, a nous
raconter nos vies pour essayer de combler ces années qui nous avaient été volées. Elle me confia
combien il lui avait été dur de m’abandonner a 1I’Américain, ne sachant si elle me reverrait un jour,
mais elle I’avait promis & mon pére au cas ou il leur arriverait quelque chose. C’est ce soir-la
également qu’elle m’apprit que seule ma tendre mere avait été inhumeée, le corps de mon pére ayant
disparu a son retour de chez le diplomate.

Je n’y comprenais plus rien, car je les avais vus tomber tous deux alors que je serrais mon chat
Lucifer sous le lit. C’est ainsi que je I’avais rebaptisé en arrivant sur le continent américain, ce nom
évoquant I’enfer que je fuyais mais aussi le dernier conte raconté par mon pere : Cendrillon.

— Ah ce chaton ! Je n’ai jamais compris pourquoi mon fils avait tant insisté sur le fait qu’il
faudrait impérativement qu’il parte avec toi, ajouta Babouchka, et je ne m’y suis pas opposée
tellement tu I’aimais. Alors il est parti vers 1’Ouest, lui aussi, dans la valise diplomatique de M.
Walker.

Elle m’expliqua aussi qu’apres avoir rassemblé quelques affaires, elle avait pris la fuite. Elle
avait éte rattrapée quelques jours plus tard par I’inspecteur en charge de I’affaire, le fameux ceil de
Moscou que j’avais rencontré ce soir. Il I’avait interrogée des semaines durant, essayant en vain de
lui faire dire ou étaient son fils et son mari qui restaient introuvables. Il avait fini par comprendre,
comme I’avait relaté La Pravda, qu’elle n’en savait rien et 1’avait laissée partir.

A aucun moment, a son grand étonnement, il n’avait cherché a savoir (certainement trop
préoccupé a résoudre ce qu’il avait sous les yeux), ce qu’était devenue la fillette du couple. Elle
s’était donc tue a ce sujet.

Libre, elle avait récupéré peu d’effets personnels, vendu le beau samovar de famille et une
petite icone peinte représentant Catherine Il, puis avait pris la route, la clef de la petite isba en
poche. Je n’entendis pas la suite. Tombant de sommeil, je m’endormis au petit matin, dans la
chaleur de ses bras.

C’est avec une extréme douceur qu’elle me réveilla au bout de quelques heures.

L’inspecteur de secteur avait été chargé de venir nous chercher, 1’ceil de Moscou étant déja
reparti sur place. Il avait, selon lui, passé la nuit a éplucher une fois de plus toutes les notes qu’il
avait pu rassembler sur notre ancienne affaire puis avait repris le chemin de I’isba dés I’aube.

A notre arrivée, je compris immédiatement qu’il avait flairé quelque chose. Il était furieux : il
avait réalisé que je lui avais échappe, il y a quelques années, et que j’avais une nouvelle identité. I
s’était rappelé a posteriori qu’elle m’avait appelée Alexandra, alors que mon passeport mentionnait
Anna Walker.

— Vous étes sa petite-fille, n’est-ce pas ? me dit-il grincheux.

Je ne pus qu’acquiescer, convaincue que s’il s’en donnait les moyens il mettrait a jour ma
véritable identite.

Le corps, qui avait été enlevé pour 1’autopsie, avait confirme que la mort avait bien été donnée
par la balle issue d’un Tokarev TT 33. Aussit6t, il avait fait le lien avec le meurtre de ma mere et
avait demandé au laboratoire de comparer les balles. La balistique confirma qu’il était fort probable
qu’il s’agisse de la méme arme, laquelle n’avait d’ailleurs pas été retrouvée lors de la premiére
affaire.



— Je m’en doutais, lanca-t-il a son collegue d’un air satisfait de lui, ces deux affaires sont

liées. On en saura plus quand ils auront trouvé 1’identité de ’homme dans les fichiers.

Il avait ensuite demandé a Babouchka de faire 1’inventaire de ses affaires afin de regarder s’il
ne lui manquait rien. Cela avait pris des heures, mais il n’avait rien laché, avait demandé qu’on
épluche tous les fichiers. Il ne voulait manifestement pas en rester 13, et j’étais curieuse de savoir
moi aussi qui s’acharnait ainsi sur ma famille. Il avait fait le tour de 1’isba et avait trouvé des traces
de pas appartenant probablement au tireur qui avait tué¢ I’homme, mais rien de plus.

Au fil de la journée, on le sentait se tendre comme la corde d’un arc ; il avait I’impression que
quelque chose lui filait entre les doigts. L’homme avait-il été tué par une balle destinée & ma grand-
meére ou I’avait on tué pour la protéger ? Il molesta par ses propos mon aieule car il était sir qu’elle
lui cachait quelque chose. Selon lui, I’homme n’était pas venu par hasard et je partageais son avis.

Que pouvait-elle donc savoir ou détenir ? Elle lui confirma avoir tout laissé derriére elle avant
son départ pour 1’Oural : photos, souvenirs, effets personnels. Afin de démarrer sa nouvelle
existence, elle avait vendu quelques objets pour quelques roubles mais n’avait pu se résoudre a
laisser cette croix, offerte par son époux juste avant de disparaitre, ainsi que 1’ceuf inachevé qu’il
avait laissé sur son établi.

Il examina la croix qu’il trouva trés originale par son dessin et la lui rendit, puis s’attarda plus
longuement sur la copie d’ceuf de Fabergé qu’elle lui remit aprés 1’avoir extrait de sa cachette, sous
le plancher. 11 I’observa, le tourna dans tous les sens. En ’ouvrant, il découvrit une reproduction
miniaturisée du Transsibérien.

Son regard changea. A quoi pouvait-il penser ?

Il interpella son acolyte et lui fit signe de venir ; apres lui avoir dit quelques mots a oreille, il
partit.

Quand il revint, en fin de journée, il redemanda I’ceuf a Babouchka, le compara a 1’image qu’il
tenait et annonga :

— Je m’en doutais, la copie est quasiment identique a 1’original : la carte, les griffons, la

locomotive et les wagons, tout y est, mais : la date est différente ! Ici on peut lire 6056 au lieu

de 1900, date de mise en service du train. Pourquoi cette modification ? Je suis sOr que cela
signifie quelque chose.

Tout a coup, il ajouta :

— Ah, j’allais oublier, le mort appartenait aux services secrets : Nikolai Petrovitch. L’une

d’entre vous a-t-elle déja entendu ce nom ?

Je pense étre la seule a avoir remarqué le calme de ma grand-mere comme si elle savait déja. En
effet, le petit bonhomme inspectait a nouveau 1’ceuf. Quelque chose le chiffonnait, il marmonnait
sans cesse :

— 6056

Soudain, il regarda la croix et s’écria :

— des chiffres, il y a des chiffres aussi !

En effet, en tout petit nous pouvions lire, au sommet de la croix, 215 et au bout de la branche
droite 413. 1l savait qu’il détenait enfin quelque chose au bout de toutes ces années. Alors il marcha
de droite a gauche et de gauche a droite en se frottant le crane, puis stoppa net et dit que si la croix
indiquait les quatre points cardinaux, nous aurions donc : 60°21°5°’N et 56°41°3"’E.

Il fit immediatement vérifier ce que ces coordonnées geographiques indiquaient. Quelle ne fut
pas notre surprise quand son collégue pointa du doigt 1’isba : elles mentionnaient donc sa position !

Dix jours plus tard, I’ceil de Moscou nous convoqua dans son bureau pour nous signifier qu’il
devait cl6turer a regret cette affaire. Officiellement était écrit : « Reglement de compte avec suspect
en fuite ». Aucune charge n’était retenue a 1’encontre de Babouchka. Il précisa qu’il ne pouvait y
méler les services secrets et ajouta :

— Votre fils était agent double ? Quel était le réle de votre mari dans tout ¢ca ? Mais me le

direz-vous, chere Madame ?



Ma grand-mere le regarda droit dans les yeux et rétorqua :

— Quoiqu’ils aient fait ou non, ce ne pouvait étre que dans notre intérét ; quant a vous, allez en

paix.

Elle me prit par la main et nous sortimes.

De retour a I’isba, elle en fit le tour pour s’assurer que nous étions bien seules et me confia
qu’elle était convaincue que quelqu’un avait voulu la protéger en tuant cet homme. Elle souhaitait
comprendre. Les coordonnées de cette masure n’avaient pas été gravées par hasard !

— Réflechis, me dit-elle, je suis slre que quelque chose nous échappe.

Ce soir-1a, le sommeil nous emporta. Mes cauchemars hantérent ma nuit : je tenais Lucifer, ma
pauvre mere tombait...

— Mais oui, le tatouage ! hurlai-je, me réveillant en sueur.

Je le connaissais par ceeur : 56 41 15N, 160 1 50E, une autre position ! Nous voulions en avoir
le coeur net.

Sans attendre, quelques bliny en poche, nous avons sauté dans le premier train pour Irkoutsk,
traversé le lac Baikal et poursuivi, sans laisser de traces, jusqu’au Kamtchatka a 1’endroit indiqué.

C’est 1a qu’a notre grande surprise mon pere nous attendait.

Enfin réunis, papa nous expliqua comment, mon aieul ayant été enlevé par des agents russes, il
avait da finir a la hate son travail inachevé. Il avait donc trouvé un chaton et lui avait tatoué les
coordonnées qui indiqueraient a son contact 1’autre cache. Puis il avait traversé la mer de Béring
pour I’Ouest ou M. Walker réceptionnait les messages pour son gouvernement. Ce dernier, pris
d’estime pour lui, s’était engagé a faire d’ Alexandra sa propre fille si 1’affaire devait mal tourner.

Grand-pére avait été exécuté, refusant de livrer ses contacts ; quant a mon pere, il avait di faire
le mort pour survivre lors de cette nuit meurtriére chez nous et prendre la fuite sans rien dire, puis
s’était caché ici. Il n’avait cessé de veiller sur nous deux jusqu’a tuer, avec le fameux Tokarev
TT33, celui qui avait été sur le point de nuire a Babouchka.



