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Quiétude ferroviaire  

PERSONNAGES :  

Mikhail Evgenevitch Ponikarov  

Fiodor Azazelovitch Devin  

   

Tableau 1  

  

(Deux hommes sont assis côte à côte dans le train. Le premier est calme et souverain ; le second 

semble anxieux et tremble légèrement. Afin d'échapper à l’ennui qui menace, ils commencent à 

parler doucement.)  

  

Fiodor  

Il fait doux pour un mois de juin.  

  

Mikhail  

Oui, c'est vrai...  

  

Fiodor  

C'est un temps à travailler.  

  

Mikhail  

Tous les temps sont “à travailler”, n'est-ce-pas ? Le travail réchauffe !  

  

Fiodor  

Oui, enfin... Je ne suis pas sûr que les travailleurs qui ont construit cette ligne de transsibérien soient 

du même avis.  

  

Mikhail  

Certes. (Il y a une pause) Quel progrès ces chemins de fer, tout de même ! Tout le territoire 

accessible ! Vous y croyez ?  

  

Fiodor  

Nous sommes bien chanceux. (Les deux hommes se taisent, jusqu'à ce que Fiodor sorte une flasque 

de la doublure de son manteau.) Vous en voulez ?  

 

Mikhail  

Ah, Camarade... Ce n'est pas ce dont j'aurais besoin. Mais une gorgée fera l'affaire, pour l'instant. Je 

ne refuse jamais de l'alcool.  

 

 Fiodor  

Mieux que le travail, l'alcool réchauffe !  
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Mikhail  

Il semble donc que vous buviez, mais travaillez-vous ?   

   

Fiodor  

Je lutte, mon ami, je lutte ! Peut-être trop, je ne sais pas. Mais lutter fatigue. Tout ceci me 

dépaysera !  

  

Mikhail  

Vous luttez ? Vous êtes un homme bien téméraire ! Peut-être devrais-je, de mon côté, lutter plus. 

Mais que voulez-vous... On finit tous par s’accoutumer à la routine.  

  

Fiodor  

Puis-je connaître votre nom ?  

  

Mikhail  

Ah ! Je suis Mikhail Evgenevitch Ponikarov ! Vous avez sans doute déjà entendu ce nom ! Les 

Ponikarov de Moscou ont beaucoup fait parler d'eux, fut un temps. Vous savez, lorsque...  

  

Fiodor  

Excusez-moi, Camarade, mais je crains de ne pas connaître quelque Ponikarov que ce soit...  

  

Mikhail  

C'est regrettable, dans ce cas. Cela dit, on m'a bien fait comprendre que cela n'avait plus guère 

d'importance. L'officier Sergei Baranov n'avait pas l'air de les connaître non plus !  

  

Fiodor  

Que voulez-vous dire ?  

  

Mikhail  

Oh ! Toute une histoire, mon ami, toute une histoire ! (Il prend une grande inspiration.) Un jour de 

désœuvrement, j’ai entrepris de me préparer un bol de kasha. Bien légitimement, vous en 

conviendrez, je l’ai mise à reposer sur le bord de ma fenêtre une fois cuite, comme me l'avait appris 

ma tendre  baboushka. Il est vrai, je l'avoue, que mes gestes n'étaient plus très sûrs. Il faut dire que 

les médicaments ont tendance à altérer ma délicatesse naturelle.  

  

Fiodor  

J'imagine que cela est compréhensible...  

  

Mikhail  

Je reprends. Cette misérable kasha m'échappe alors des mains, et le vieux Baranov, qui se trouvait 

dans la rue pour je ne sais quelle raison, n'avait apparemment pas pour habitude de regarder le ciel 

dans sa profonde réflexion. Bref, il ne voit pas le bol et celui-ci manque de peu son crâne !  

  

Fiodor  

Ah ! Quel crime... Notre pauvre camarade aurait pu avoir une belle bosse.  
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Mikhail  

Ce n'est pas tout ! Moi, un Ponikarov, je vous le rappelle, me vois ensuite accusé de tentative 

d'assassinat. Il faut bien l'admettre, j'avais peut-être un peu abusé de mes maudits médicaments !  

  

Fiodor   

D'où la raison de ce voyage ?  

   

Mikhail  

Absolument. Au moins, je passerai quelques heures tranquilles, assis dans ce train. Et vous, où 

allez-vous ?  

   

Fiodor  

Je pourrais répondre que j'irai où le destin me portera. Mais j'imagine que ma destination est la 

même que la vôtre.  

  

Mikhail  

Au moins, nous avons cela en commun.  

  

Fiodor  

Peut-être nous ressemblons-nous plus que vous ne l'imaginez, bien que je ne sois malheureusement 

pas un Ponikarov. Moi aussi, j'ai eu quelques affaires peu plaisantes.  

  

Mikhail  

Si vous n'êtes pas un Ponikarov, à qui ai-je l'honneur ?  

  

Fiodor  

Fiodor Azazelovitch Devin. (Il y a de nouveau une courte pause) Enchanté !  

  

Mikhail  

Quelles sont les affaires que vous évoquez ?  

  

Fiodor  

Ah ! Rien d'aussi rocambolesque que votre meurtre à la kasha.  

 

Mikhail  

Ne commencez pas, je n'avais aucune intention de le tuer ! Et il va si bien qu'il a même pu 

témoigner contre moi.  

  

Fiodor  

Si vous le dites.  

  

(Soudain, un son de cloche se fait entendre.)  
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Mikhail  

Eh bien, nous voilà arrêtés. Dans quelle ville pouvons-nous être ?  

  

Fiodor  

Qu'en sais-je... Tant de villes sont encore sur notre route. Peut-être entre Perm et Ekaterinbourg. 

Sûrement Ekaterinbourg vu le temps de trajet.  

  

Mikhail  

Une bien belle ville. Je n'y suis jamais allé. Mais une bien belle ville tout de même.  

  

Fiodor  

Il y a beaucoup de belles villes dans notre pays. Le problème n'est pas les villes, mais les détraqués 

qui les peuplent.  

  

Mikhail  

Je vous trouve bien téméraire... Il me semble que vous pourriez bien en faire partie !  

  

Fiodor  

Je n'ai jamais prétendu le contraire. Mais moi je lutte mon cher, cela a le mérite d'être honorable.  

  

Mikhail (s'agaçant)  

Vous luttez, vous luttez... Mais mon pauvre ami, tout le monde lutte ! Nous avons tous nos petits 

problèmes. En quoi seriez-vous différent ?  

  

Fiodor (calmement)  

Moi, je crois en certaines choses. Ma lutte est réfléchie, la vôtre vous échappe des mains. Vous 

agissez par erreur et coïncidence, moi, je ne rate jamais ma cible. C'est comme pour l’addiction, je 

ne me laisse jamais surprendre. Vous, il me semble, êtes plus enclin à perdre pied.  

  

Mikhail  

Qu'est-ce-qui vous permet de porter un tel jugement sur moi ?  

  

Fiodor  

Votre agitation n'est pas due à la peur, mon camarade.  

 

 Mikhail (Assez vivement)  

J'ai très froid ! Ces trains laissent passer l'air frais. Sur ce, laissez-moi profiter du voyage et me 

reposer. Je n'ai que faire de vos appréciations !  

  

Tableau 2  

  

(Mikhail se réveille)  

  

Fiodor  

Vous êtes toujours fâché, Micha ?  
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Mikhail (bougonnant)  

Ne m’appelez pas ainsi.  

  

Fiodor (change de sujet et parle avec entrain)  

Quand je pense que lorsque Mouraviov-Amourski a proposé l'idée folle d'une ligne qui traverse le 

pays d’est en ouest, ses contemporains n'y ont pas vu d’intérêt... ! Ils servent bien, maintenant, ces 

trains...  

  

Mikhail (encore légèrement endormi)  

Mais comment ne pas le voir, cet intérêt...  

  

Fiodor  

Il faut dire qu'au milieu du siècle dernier, la Sibérie Orientale n'était pas vue comme une terre 

attrayante.  

  

Mikhail  

Peu attrayante, pour sûr...  

  

Fiodor  

C'est un peu plus tard, à la fin du siècle, que l'idée fut étudiée plus sérieusement et mise en œuvre. Il 

fallut tout de même attendre 1891 pour que le tsarévitch Nicolas reçoive l'ordre de faire construire 

la portion de chemin de fer reliant Vladivostok à celles qui existaient déjà. Et c'est ainsi que cette 

ligne hors du commun vit le jour...  

  

Mikhail (à présent tout à fait réveillé)  

Cessez donc votre baratin. Vos histoires d'un autre temps ne m’intéressent pas, et encore moins à 

mon réveil. Et puis je trouve de très mauvais goût d'évoquer les hauts faits de notre assassin de tsar 

déchu.  

  

Fiodor  

Car vous trouvez que notre régime actuel est meilleur ?  

 

 Mikhail  

Je ne me pose pas la question en ces termes.  

  

Fiodor (il ricane)  

J'admets que j'ai peut-être été un peu optimiste en abordant avec vous un sujet comme celui-là.  

 

 Mikhail  

Ne faites pas tant de mystères. Donnez-moi votre avis, si vous maîtrisez si bien le sujet.  

  

Fiodor  

Soit. Moi, j'ai lutté. Je me suis battu pour éclaircir un présent qui me semblait sombre. Ce régime, je 

n'en veux pas et je n'en voudrai jamais. Le monde aux ouvriers ? Laissez-moi rire ! Le 
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gouvernement châtie et les élites dominent. Alors je l'avoue, dans mon combat, je ne me suis pas 

toujours encombré de morale. Mais la fin justifie les moyens !  

  

Mikhail  

Vous êtes définitivement un sacré téméraire. En fait... vous êtes contre tout ce qui est pour et pour 

tout ce qui est contre !  

 

Fiodor  

Vous faites des effets de style, vous, maintenant...  

  

Mikhail  

Non, ce n'est pas de moi... C'est ma  baboushka qui le répétait sans cesse à mon indiscipliné de 

frère.  

  

Fiodor  

Voilà que l'honorable Ponikarov a un frère... On en apprend tous les jours... !  

  

Mikhail  

Ah ! Certes, certes... Mais tout de même, vous m'intriguez. En quoi consiste-t-elle, finalement, cette 

lutte dont vous me rebattez les oreilles et qui vous fatigue tant ? 

  

Fiodor  

(Il marque une pause) J'ai participé à tuer un homme.  

  

(Mikhail fixe Fiodor, l'air ahuri.)  

 

Fiodor  

Si j'avais pu, je l'aurais tué de mes propres mains. Quitte à être considéré comme un être immoral, 

autant être véritablement l'exécuteur. (Fiodor semble désormais perdu dans ses souvenirs et marque 

une nouvelle pause avant de reprendre.)  C'était un partisan de l'homme d'acier. Un vaurien trop 

zélé, à qui on a donné un pouvoir dont il n'était même pas digne. Il en a profité pendant trop 

longtemps. Si vous saviez le mal que peut faire un homme qui obéit.  

  

Mikhail  

Ah oui, quand même... Quand vous parliez d'immoralité, je m'imaginais quelques délits mineurs...  

  

Fiodor  

J'ai dépassé depuis longtemps le stade du jet de kasha sur les passants, cher Micha.  

  

Mikhail  

Je trouve que... vous... enfin... Ne trouvez-vous pas que vous minimisez un peu la situation ?  

  

Fiodor  

De toute manière, ce qui est fait est fait, et puis qui dans ce train m’en fera le reproche ? Il n'y a que 

vous ici qui sachiez, Mikhail. Vous me connaissez suffisamment pour savoir que je ne veux aucun 
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mal à ceux qui sont bons camarades.  

  

Mikhail (sous le choc et frissonnant)  

Vous reste-t-il un peu d'alcool ?  

  

Fiodor  

Plus une goutte.  

  

Mikhail  

Autre chose, peut-être ?  

  

Fiodor  

De quoi auriez-vous besoin exactement ?  

  

Mikhail (En sueur et pris de léger tremblement)  

Eh bien... mes médicaments, mes maudits médicaments ! Vous m'avez bien secoué avec vos 

affaires. J'ai besoin de me détendre.  

  

Fiodor  

Mais n'y a-t-il pas d'autres moyens ? Que faites-vous d'habitude pour tromper le manque ?  

  

Mikhail  

D'habitude je ne me retrouve jamais loin de mes flacons. (Il se recroqueville sur lui-même)  

  

Fiodor  

Peut-être ai-je eu tort...  

  

Mikhail  

De tuer quelqu'un ?  

 

 Fiodor  

Non, de vous en parler alors que vous sembliez déjà mal en point.  

  

Mikhail (tentant de contrôler sa respiration)  

Il faut que je me calme, il faut que je me calme...  

  

Fiodor  

Me voilà bien démuni... Je ne sais comment vous aider.  

  

Mikhail  

Le tout, c'est de bien respirer et de repousser le malaise !  

  

Fiodor  

Ah... ! Repousser ? Peut-être êtes-vous finalement apte à la lutte...  
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Mikhail  

Pas la même que la vôtre ! Je ne tue personne !  

  

Fiodor  

Ça n'a aucune importance. Tout combat rend Homme.  

  

Mikhail  

Que ce voyage se termine vite... Je n'en peux plus de vos élans philosophiques !  

  

Fiodor  

Pour ma part, j'ai apprécié votre compagnie.  

  

Mikhail  

Je m'excuse d'être aussi nerveux. Mais vous avez raison, Fiodor, cette cohabitation fut étonnement 

aimable.  

  

Tableau 3 

  

(Un certain temps plus tard)  

  

Un gardien  

Debout, tous, debout ! Sortez !  

 (Des dizaines de passagers se lèvent dans un grand vacarme, un mouvement de foule se crée. 

Fiodor et Mikhail se retrouvent pris dans le flot.)  

  

Fiodor (essayant de couvrir le bruit avec sa voix)  

Ce fut un véritable plaisir. En espérant que le travail nous réchauffe !  

  

Mikhail (en panique)  

Non... Pas déjà ! Pas déjà ! C'est trop tôt !  

  

Fiodor  

Reste fier, mon ami ! Ce n'est pas tous les jours qu'on va au bagne !  

  

(Fiodor est bousculé par un autre condamné et chute au milieu de la foule. Dans un dernier 

et surprenant élan de courage, Mikhail tente de rattraper son compagnon de route, mais il est trop 

tard, ils se sont déjà perdus de vue).  

 

 Mikhail (pour lui-même)  

Te voilà malin à rester fier... Moi, je tâche déjà de rester debout !  

  

Rideau  

 


