Snejina

Snejina : petit flocon

Je suis née de presque rien, minuscule, tres haut dans le ciel immense, de quelques
corpuscules qui, comme nous tous, se sont progressivement agrégés. J’ai alors virevolté au gré de
la bise d’hiver au-dessus des grandes foréts de Russie. J’ai alors connu une incroyable aventure.
Pendant une nuit de tempéte, je suis tombée sur le toit de zinc du grand immeuble et par le froid,
J’y suis restée accrochée avec mes congénéres.

Au matin, un homme qui grattait avec une grande pelle m’en a décrochée et j’ai virevolté
a nouveau jusqu’au-dessus d’un grand parc boisé ou, de branche en branche, je me suis retrouvee
a plat dans une large allée.

J’ai failli passer sous les sabots d’un cheval attelé a une troika qui avancait au trot avec sur
ses traineaux une femme emmitouflée dans sa grande chouba a capuche. En revanche, je n’ai pas
pu éviter les semelles du petit maltchik qui rentrait chez lui en tirant derriére lui sa luge en forme
de bouée gonflable.

Au retour, je me suis détachée de la semelle d’une de ses bottes alors qu’il s’était arrété
avec ses parents devant un marchand ambulant « au goQt de France » qui vendait des patisseries
de ce lointain pays, mais, a force de piétinements, j’ai fini dans le caniveau.

Avec le soleil et ’asphalte plus humide, moi, petite Snejina, j’ai fini par fondre et je me
suis muée, transformée, en kaplia (goutte d’eau). La nouvelle phase de ma vie n’a pas été facile au
début, j’étais dans I’ombre, emportée avec une foule immense de mes congéneéres, au début
lentement puis de plus en plus vite dans des tunnels ronds et lisses. Apres des jours d’errance, j’ai
enfin revu la lumicre, une lumiere diffuse et froide sous la surface glacée d’une riviere.

J’ai suivi le mouvement de toutes mes congénéres, a la fois tranquille et docile, observant d’en bas
d’étranges manigances a la surface.

J’ai admiré des poissons attirés par un trou rond que des pécheurs venaient de faire avec
une vrille au travers de la glace du fleuve gelé pour y mettre un appat.

J’ai vu aussi un grand trou en forme de croix ou les humains se baignaient un jour de
théophanie. Revenue a la surface, j’ai vu aussi un curieux engin a hélice qui tournait et glissait
comme pour danser sur la glace en soulevant de grands nuages blancs.

J’ai été prise plus loin avec un gros bloc gelé contre lequel je me reposais, et j’ai repris
trés rapidement ma forme premiére. Je me suis alors retrouvée malgré moi dans le mur d’un
gigantesque palais de glace que des artisans et artistes sculptaient pour des visiteurs. La fee des
glaces, c¢’était moi, mais je n’étais pas la seule, je savais que ¢’était un pays fait pour nous.
Dépitée un peu a I’idée de ne plus pouvoir découvrir le monde et cet immense pays, je SuUis restée
prisonniere tout un hiver.

Seulement, au printemps, millimetre par millimétre, le soleil fit son ceuvre. Je fus a
nouveau libre en me métamorphosant encore une fois. Non loin du fleuve, aprés quelques efforts,
je réussis a reprendre ma navigation joyeuse avec toutes mes autres sceurs. Pendant des jours et
des jours, j’ai observe, visité, allant d’un bord a un autre, d’un rocher a une herbe, frélant parfois
les poissons ou les galets. Nous étions de plus en plus nombreuses a jouer ainsi et a espérer une
destination grandiose pensant qu’un paradis nous était promis.

Un jour d’été, j’ai longé un ancien bateau en bois ancré sur une berge dominée par une
ancienne forteresse sur laquelle était assise une statue a 1’ceil impassible. Un seau jeté par-dessus
bord m’a capturée. Je me suis retrouvée transportée dans les cuisines de cette maison flottante
avec de nombreuses autres gouttes paralysées d’angoisse. On m’a mise dans une nouvelle prison
de terre cuite émaillée, puis versée dans ce grand récipient en étain qu’ils appellent un samovar. Et
la j’ai failli disparaitre a jamais, j’ai ressenti une chaleur, douce au début, puis tiéde, et ensuite de
plus en plus chaude et pour finir brdlante, j’étais complétement agitée, éperdue, au bord de
I’évanouissement, je sentais ma mort proche.



Par miracle, j’ai ét¢ alors versée dans une tasse colorée et j’ai senti un léger soulagement.
J’ai patienté aussi des heures. Ma température est redevenue normale, mais mon aspect avait
changé, j’étais plus cuivrée... le tchai m’a-t-on dit.

Je redoutais la suite, étre ingurgitée par un humain ou que sais-je ? Heureusement rien
n’est venu. J’ai été oubliée dans cette tasse au bord d’une table. Le lendemain j’ai encore une fois
été jetée sans ménagement dans ces horribles tuyaux, ces labyrinthes infernaux dont je crus,
comme avant, ne jamais ressortir. Que le temps fut me long...!

Un jour dans mon profond sommeil peuplé de réves ou j’étais encore la petite Snejina
virevoltante et voyageuse, j’ai revu brusquement la lumiére, ou du moins la lueur du petit matin,
ou d’un soir peut-étre, je ne sais, un soir prés de Moscou comme dit la chanson.

J’étais dans la petite datcha d’une grand-mére, une babouchka. Cette gentille cabane ou maison
d’été, perdue dans la banlicue, était, elle aussi, bien vieille, avec ses dentelles fanées a la fenétre,
son bois délavé et ses palissades décaties, mais elle avait du charme. En fin de compte, j’ai été
versée dans un vase pour servir a la survie de ses dahlias fraichement coupés.

Je suis bien dans cette datcha en compagnie du chat qui habite aussi les lieux, mais que
vais-je devenir ? Va-t-on me jeter un jour dans 1’herbe pour une évaporation lente et définitive
pour moi ? Vais-je me diviser en mille molécules dans les cellules végétales qui nous aspirent une
par une ?

Je réve encore aux grands espaces, je réve a la taiga, je réve aux grands fleuves russes, la
Volga, la Moskova, la Lena, qui me feraient voguer au loin. Je réve enfin, comme toutes les
petites gouttes d’eau, de rejoindre un jour notre paradis originel, pour moi 1I’océan arctique... et de
redevenir une autre Snejina...
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