Réves divers

Un flocon cristallin virevolte et vient se poser délicatement sur mon épaule. Je m’appréte a le
balayer d’un revers de la main, mais il fond avant que je ne puisse esquisser un geste.

Non pas que je puisse réellement esquisser un geste, je suis une statue. Mais parfois il m’arrive de
réver que je peux faire ces gestes que tout le monde fait, comme balayer un flocon ou rajuster un
vétement.

Ce n’est pas comme si j’avais beaucoup d’occupations de toute fagon. Qu’il vente, qu’il pleuve ou
qu’il neige, je suis assise sur le muret de pierres. Et impossible de profiter de la vue, je suis dos au
front de mer ! Je reste la dans ma jupe plissée, les jambes croisées et les pieds nus, avec mon sac et
mes ballerines posés a c6té de moi. Je voudrais vous y voir, en jupe et pieds nus par moins vingt
degrés !

Si encore je pouvais parler pour me réchauffer, mais je n’ai personne a qui parler. Les seules
personnes qui s’assoient sur mon muret sont des touristes. Habituellement, ils s’arrétent quelques
minutes pour admirer le paysage, puis ils se prennent en photo a c6té de moi et s’en vont. J’en
croise des dizaines dans une journée, de tous ages et de toutes nationalités, mais pas un pour me
préter un manteau ou une écharpe ! Une fois, un petit gargon s’est approché de moi pour me donner
un morceau de son gateau, mais sa mere 1’a rappelé a 1’ordre et ils sont partis. Alors sans compagnie,
moi je m’ennuie.

Pour m’occuper je regarde les allées et venues des passants dans la rue. Je m’amuse a deviner leurs
identités, leurs préoccupations. Cette grand-mere avec son chien ne voit plus ses petits-enfants, cet
homme barbu va a un rendez-vous amoureux, et la cette femme en tailleur est en retard au travail.
Leur rapidité me fascine. Ils sont toujours pressés, marchent dans toutes les directions, parlent au
téléphone... Pour moi qui suis condamnée a rester immobile, tous ces mouvements sont autant de
pincements au cceur, pour peu que j’en aie un. Malgré cela j’aime les observer et je ne m’en lasse
pas.

La période de I’année que je préfére est I’hiver. En hiver, la Russie est recouverte d’un voile blanc
et tout me semble différent. Les bruits sont plus doux, les gestes plus lents. La ville entiére parait
vivre au ralenti, comme sous 1I’emprise d’un étrange sortilege. Sur le sol, la neige est couverte de
traces de pas, comme autant de chemins tracés dans la ville. Les passants emmitouflés dans leurs
fourrures soufflent des nuages de buée et le vent froid siffle au-dessus des arbres.

C’est a cette saison que je regrette le plus d’étre une statue figée sur mon muret de pierres. Alors
pour m’évader je réve.

Je m’imagine me promener dans la ville couverte de neige. Je suis emmitouflée dans un manteau
chaud, une écharpe autour du cou et un bonnet en laine enfonceé sur les oreilles. Dans mes réves,
mes pieds ne sont pas nus mais bien au chaud dans de grandes bottes fourrées. J’ entends la neige
crisser sous mes pas et les flocons tourbillonner autour de moi. Je sens la morsure du froid sur mes
joues et le picotement dans mes doigts gelés.

J’y pense si fort que j’ai I’impression d’y étre.

Je marche dans une grande avenue enneigée bordée d’arbres nus. Les gens passent a c6té de moi
sans un regard, ne s’arrétent pas pour prendre une photo. Je ne suis pas une statue mais une passante
comme les autres qui profite de cette belle journée d’hiver. Attirée par un mouvement sur ma droite,
j’apercois au milieu des arbres un enfant avec sa luge. Seuls son nez et ses yeux sont exposés au
froid, et je lis dans son regard pétillant I’immense joie que lui procure toute cette neige. Il descend
la butte blanche sur sa luge, puis remonte la pente, redescend, remonte. Ce mouvement répété me
captive et je reste immobile a observer son manege. Immobile comme une statue.

Mais je suis brusquement interrompue dans ma contemplation par une caléche passant pres de moi
en glissant sur la poudreuse.

Je continue ma route et mes pas me meénent jusqu’au lac recouvert d’une épaisse couche de glac_‘[e. Je
m’avance alors et remarque un attroupement autour d’un grand trou dans la glace.



Le groupe de curieux regarde des personnes en maillot de bain qui se baignent. Malgré le froid
extréme, elles semblent prendre du plaisir a effectuer quelques mouvements de brasse dans 1’cau
glacée. Cette curieuse pratique, qui m’était jusqu’alors inconnue, me fait sourire.

Soudain une odeur de pain chaud vient chatouiller mes narines. En suivant ces effluves alléchants,
j’arrive devant un vendeur ambulant qui propose aux passants des patisseries frangaises. Le choix
est difficile mais je jette mon dévolu sur un croissant tout juste sorti du four. La patisserie dorée et
croustillante réchauffe mes doigts engourdis par le froid, tandis que je poursuis ma balade. Telle une
touriste, je m’arréte devant chaque boutique, chaque monument, chaque église. Je prends le temps
d’apprécier la beauté de la ville en hiver. A cet instant, je me sens libre.

Sans m’en apercevoir, je finis par arriver devant un quartier aux isbas colorées. Les habitations aux
fenétres finement décorées sont semblables a des taches de couleurs sur une toile immaculée. De
certaines s’échappent des volutes de fumée et j’imagine les familles réunies autours de la cheminée.
Je remarque alors en passant une isba a la fenétre entrouverte. Derriére la vitre, un chat siamois me
regarde fixement et j’ai de la peine pour cette boule de poils enfermée par ses maitres dans la
maison. Peut-étre voudrait-il sortir jouer dans la neige ? Peut-étre aimerait-il se promener dans la
ville ? Ou alors je divague et il préfére rester au chaud en attendant ses maitres. C’est siirement le
froid qui me fait dire n’importe quoi.

Drailleurs j’ai de plus en plus froid. Je ne sens plus mes pieds malgré mes bottes en fourrure, et mon
manteau ne m’empéche pas de frissonner. Les flocons accélérent leur danse et recouvrent ma téte,
mes épaules, mes jambes. Et je ne peux pas les en empécher, je suis une statue.

Simplement une fille figée sur un muret de pierres.

Une statue aux réves divers.

**k*

- Eh regarde Maman ! La statue a des miettes sur la bouche !
- Laisse ¢a, Serioja, les oiseaux les mangeront. Et mets ton bonnet, mon ange, tu vas attraper froid.
Cate dit d’aller faire de la luge ? »
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